Polikliinik annab krediiti

Kihutab sinine auto mööda roheliste puudega palistatud teed.
"tell me where you are
tell me how you feel"
Röögib, röögib kordusena läbi sinise auto polsterdatud sisemuse. Inimene auto sees on närviline. Rong on ees, sõita ei saa. On alla joodud kaks sõõmu Doppel Hertz toonikut. Nüüd tekivad inimese hingeõhus kirmed auto klaasidele. Ei ole hullu, ei ole hullu. Me saame hakkama, oleme Kalamajast ja maksame. Inimene vajutab gaasi ja sõidab edasi. Rööpad ratta all risti, auto esiots Mööblimaja poole kaldu. Kihutame, kihutame. Kell on 850. Kümme minutit on aega! Kümme minutit...
Auto jõuab kell 901 Mustamäe Polikliiniku ukse alla. Inimene mässib ennast valge salli sisse, vaatab peeglisse - "Kaunis, kaunis. Kõlbab arsti juurde minna küll". Mõtleb: "Eile, eile, eile veel olime koos, tihedasti koos suure punase teki all. Mina olin alasti ja tema oli mahapestud kuldne. Käsi, puus, käsi, keha, vingerav keha, tunne, mõtet ei ole, tunne, tunne... Rahu. Unenägu. Halb unenägu! Katkendid halvast unenäost - hallikas valgus, mustvalged inimesed, pettused ja valed. Valetamine ja süümepiinad, viinad, viinad, süümepiinad. Vastik on iseenda sees olla. Metsikult ja läbematult vastik. Elame teadmises, et jääme ilma elu ainsast õnnest. Brünett ründas. Brünett ründas valedega. HIVi haige brünett. Nagu kurguvalu või köha või lihastekramp. Brünett nagu põletik."
Inimene sammub mööda trepiastmeid üles. Maja on beez ja kokkuvarisev. Nagu Tsehhovi Palat nr 6 jutus. Arstid jalutavad ringi valgetes kitlites. Neil on vähe raha ja palju tööd. Öösel nad tööd ei tee. Mina tegin, nüüd ka enam ei tee. Mõni aeg. Arstid on vaesed ja õnnelikud. Registratuur on neljast luugist kolm kinni pannud. Kell on 902. Maksta ei saa. Ahh! Inimene läheb makstamata ravile. Polikliinik annab krediiti.
Palat nr 220. Teine korrus. Valge uks, kuis muidu. Inimene köhatab ukse taga, koputab ja astub sisse. Kaks prouat istuvad laua taga ja võtavad haigeid ravile. Prouadest paremale jääb terve rida voodeid, mis on piiratud valgete kardinatega. Nagu vanasti. Iga voodi juures on Gagarini-aegne elektriaparaat. Õhk on kuidagi lämbe. Hingata ei saa. Inimene juhatatakse voodisse nr 3. Istub. Arsti tuleb. Kõri määritakse vaseliiniga kokku, kõri peale vaja suruda aparaat. Surume. Surume 6 minutit järjest.